Прилетели скворцы, и тут же оказалось, что прилетели они не в пору и только один день могли вволю попеть. Весна пошла на попятную, и уже ввечеру ударил мороз, в течение ночи валом валил снег, а пополуночи завьюжило совсем по-январскому.
Тексты на ЕГЭ-2023 по русскому языку
(6)В такие дни музыкант сидел дома, и его единственным утешением было смотреть на замороженное оконное стекло, где складывалась и разрушалась в тишине картина заросшей, волшебной страны, населённой, вероятно, одними поющими птицами. В марте-апреле 2024 года вы будете принимать участие в ВПР. Мы знаем, как вы старательно учились весь год. Главное, не волнуйтесь, ведь день проведения ВПР – это самый обычный день. Помните, что ВПР не покажут всего, что делает вас особенными и уникальными. Все берега были усыпаны всякого рода дичью; множество уток плавало по воде между верхушками затопленных кустов, а между тем беспрестанно проносились большие и малые стаи разной прилетной птицы; одни летели высоко, не останавливаясь, а другие низко, часто. Все берега были усыпаны всякого рода дичью; множество уток плавало по воде между верхушками затопленных кустов, а между тем беспрестанно проносились большие и малые стаи разной прилетной птицы; одни летели высоко, не останавливаясь, а другие низко, часто.
Что произошло за день: пятница, 16 февраля
В самом широком смысле это есть совокупность производственных, общественных и духовных достижений человека. В более узком смысле мы под культурой понимаем лишь духовные ценности, среди которых грамотность является одной из наиважнейших. Тысячи заданий с решениями для подготовки к ВПР–2024 по всем предметам. Система тестов для подготовки и самоподготовки к ВПР. ВПР 2024 русский язык 4 класс задание 13 распознавание имени прилагательного; ВПР 2024 русский язык 4 задание 15 интерпретация содержащейся в тексте информации; Скачать данные материалы вы можете ниже в данном посте. – это социально-развлекательная сеть, где вы можете общаться и знакомиться? Участвуйте в конкурсах? Играйте в онлайн игры? Слушайте радио? Дарите подарки и открытки друзьям? Задавайте вопросы? Пишите и читайте новости на Фотостране. Нас уже 60. Назначала им уколы по несколько раз в день, от которых пациенты мучились», — заявил следователям третий «санитар». Ксения Маркарова заключила досудебное соглашение и подробно рассказала следователям о происходившем в отделении.
Подготовка к ВПР
1) Выпечка хлеба происходит на стенках внутри печки благодаря их высокой температуре и равномерной теплоотдаче. 2) Образуясь в условиях окисления медных руд, малахит выделяется в форме лучистых образований. Впр срочно нужно текст вообще не знаю как писать. Смотреть ответ. Возвращаюсь домой навстречу новым трудовым дням бодрым и обновлённым(4). От реки, ещё не согретой солнцем, поднимается туманная(2) завеса, но впереди ожидание чего-то светлого, чистого, прекрасного. Игра такое типичное вечно просмотр рекламы для буста и за 1 день первые 100 миллярдов заработано. А дальше достаточно смотреть рекламу раз в сутки чтоб забирать утроенную награду в размере 300 миллярдов быстро их слить и можно еще 24 часа не заходить в игру. В светлые ночи выходят кормиться на поля зайцы. Ещё спят в своих тёплых(3) норах и берлогах барсуки и медведи. Но в мартовские дни всё чаще просыпается медведь. Подрастают(2) в берлогах родившиеся зимой медвежата. Настоящая весна приходит в середине марта.
Остались вопросы?
Он долго смотрел за окно, вздохнул и сказал: — Первый снег очень к лицу земле. Земля была нарядная, похожая на застенчивую невесту. А утром все хрустело вокруг: подмерзшие дороги, листья на крыльце, черные стебли крапивы, торчавшие из-под снега. К чаю приплелся в гости дед Митрий и поздравил с первопутком [2]. Было это еще до царя Петра, милок, когда по здешним лесам разбойники купцов разоряли. Трудно было оставаться дома в первый зимний день. Мы ушли на лесные озера. Дед проводил нас до опушки. В лесах было торжественно, светло и тихо. День как будто дремал.
С пасмурного высокого неба изредка падали одинокие снежинки. Мы осторожно дышали на них, и они превращались в чистые капли воды, потом мутнели, смерзались и скатывались на землю, как бисер. Мы бродили по лесам до сумерек, обошли знакомые места. Стаи снегирей сидели, нахохлившись, на засыпанных снегом рябинах. Мы сорвали несколько гроздей схваченной морозом красной рябины — это была последняя память о лете, об осени. На маленьком озере — оно называлось Лариным прудом — всегда плавало много ряски [3]. Сейчас вода в озере была очень черная, прозрачная, — вся ряска к зиме опустилась на дно. У берегов наросла стеклянная полоска льда. Лед был такой прозрачный, что даже вблизи его было трудно заметить.
Я увидел в воде у берега стаю плотиц и бросил в них маленький камень.
Семантический анализ: Некоторые методы синтаксического анализа могут также стремиться определить смысловые отношения между словами или фразами. Интерпретация и вывод результатов: Полученные данные о структуре и смысле предложения используются для дальнейшего анализа, перевода или обработки текста, в зависимости от конкретных целей анализа. Синтаксический разбор имеет широкий спектр применений, включая обработку естественного языка в компьютерных системах, машинный перевод, извлечение информации, анализ тональности текста и многое другое. Он играет ключевую роль в различных областях, где требуется работа с текстом и его структурой для получения смыслового понимания и дальнейшей обработки информации. Где может пригодиться синтаксический разбор предложения Синтаксический разбор предложения находит широкое применение в различных областях, где требуется анализ текста и его структуры для получения смыслового понимания и дальнейшей обработки информации. Вот некоторые области, где синтаксический разбор может быть полезен: Обработка естественного языка: Синтаксический анализ является ключевой составляющей многих приложений NLP, таких как машинный перевод, распознавание речи, извлечение информации, вопросно-ответные системы и автоматическая классификация текста.
Машинный перевод: Понимание синтаксической структуры предложения помогает системам машинного перевода производить более точные и грамматически правильные переводы. Извлечение информации: Синтаксический анализ позволяет извлекать определенные факты или информацию из текста, выявлять ключевые фразы и их семантические связи. Генерация текста: При создании текстовых данных синтаксический разбор помогает определить правильную структуру и последовательность слов для генерации грамматически верных предложений. Автоматическая проверка грамматики: Синтаксический анализ может использоваться в инструментах проверки грамматики для выявления и исправления грамматических ошибок в тексте. Поиск информации и анализ текстовой базы данных: При анализе больших объемов текстовых данных, синтаксический разбор помогает выявить взаимосвязи между фрагментами текста, классифицировать документы и проводить структурированный поиск. Классификация тональности текста: При анализе тональности отзывов, комментариев и текстов на социальных платформах, синтаксический анализ может помочь понять контекст и эмоциональный окрас высказываний. Обработка информации в биомедицинских и научных исследованиях: Анализ научных статей, клинических данных и других текстовых материалов позволяет выявлять взаимосвязи и отношения между ключевыми элементами информации.
Это лишь несколько примеров областей, в которых синтаксический разбор предложения имеет значительное значение и применение для обработки текста и структурирования информации. Вот несколько причин, почему АйБро подходит для задачи синтаксического разбора предложения: Широкий лингвистический контекст: АйБро обучен на огромных объемах текстов из различных источников, что позволяет модели улавливать широкий спектр языковых конструкций, грамматических правил и синтаксических структур. Способность к пониманию контекста: Модель способна анализировать не только отдельные слова, но и их контекст в предложении, что позволяет улавливать синтаксические зависимости между словами.
Окна в бараке то освещались, то гасли: кто-то чиркал спички СБП; отношения причины, между частями можно вставить союз потому что. Прошла неделя, другая — вдруг въезжает ко мне во двор коляска СБП; второе предложение содержит неожиданное присоединение; между частями можно вставить союз и; есть слово вдруг. Дайте ему только нож да пустите на большую дорогу — зарежет, за копейку зарежет СБП; второе предложение содержит неожиданное присоединение, неожиданный результат; между частями можно вставить слова «и тогда». Не успело солнце пригреть — загудело всё небо СБП; второе предложение содержит указание на быструю смену событий; между частями можно вставить слова «и сразу». Смелые побеждают — трусливые погибают СБП; отношения противительные, между частями можно вставить союз а. Внутри второго предложения находится придаточное с союзом будто, которое с двух сторон выделяется запятыми. Победим — каменный дом построишь отношения условные, перед первым предложением можно вставить союз если. Пропади ты совсем — плакать о тебе мы не будем СБП, отношения условные, перед первым предложением можно вставить союз если. Посмотрит — рублём подарит СБП; отношения сравнительные, между частями можно вставить союз словно.
Перед уходом он потерял сознание. Что успеть сказать перед кончиной общественный деятель и имел ли он связь с теми, кто был подписан на его социальные сети? Как выяснилось, обновление в его Telegram-канале было совсем недавно: 14 февраля.
Изложения ОГЭ из открытого банка заданий ФИПИ 2024
| Все задания ВПР по русскому языку за 8 класс 2023 с ответами | 7. Старый друг. Это был действительно прекрасный день, один из тех мартовских дней, когда снега уже нет, земля черна, над голыми прутьями приморских садов сквозь тучи просвечивает водянистая голубизна, тяжелый ветерок несет по сухим тротуарам первую пыль, и над городом. |
| Катаев Валентин Петрович. Волны Чёрного моря - Хуторок в степи (стр. 2) - | Смотрите самые важные и актуальные политические, экономические и социальные новости к этому часу. |
| Что произошло за день: пятница, 16 февраля | Задание 5 Квартал, каталог, красивее, цемент. Задание 6 1) Солнечный день был ярок и КРАСОЧЕН. 4) Благодаря ИСПОЛЬЗОВАНИЮ компьютера, мы закончили работу быстрее. |
Наступил прекрасный июльский день впр 6 класс ответы по русскому
Задание 5 Квартал, каталог, красивее, цемент. Задание 6 1) Солнечный день был ярок и КРАСОЧЕН. 4) Благодаря ИСПОЛЬЗОВАНИЮ компьютера, мы закончили работу быстрее. По пути дети передавали друг другу потрясающую новость: все они в это прекрасное утро обнаружили исчезновение своих родителей, бабушек и дедушек. В школе был невероятный шум. Впр срочно нужно текст вообще не знаю как писать. Смотреть ответ.
Изложения ОГЭ из открытого банка заданий ФИПИ 2024
А в первых числах марта в регионе снова похолодает. Если сибиряки ощутили зимние морозы, то жители некоторых южных регионов, наоборот, пережили пару весенних дней: например, в Краснодарском крае и Ставрополе на этой неделе погода превысила норму на 12–14 градусов. Перепишите текст 1, раскрывая скобки, вставляя, где это необходимо, пропущенные буквы и знаки препинания. Текст 1 В самый (пол)день Марьяна вышла в сад. Система оценивания проверочной работы по русскому языку. Содержание верного ответа и указания по оцениванию. Это был необыкновенный понедельник! По тенистым бульварам, по широким улицам, по прибрежным переулочкам с портфелями в руках спешили в школу дети.
Русский язык / Имя существительное / Подготовка к ВПР по русскому языку
Тургенев в своих романах исследовал проблемы, волнующих многих его современников. Определите и запишите основную мысль текста. Определите и запишите микротему третьего абзаца текста. Текст 2 1 Давайте поговорим о жизни, о развитии нашего языка. Определите и запишите микротему второго абзаца текста Текст 2 1 И все-таки был художник, сопровождавший Пушкина в его скитаниях, разделявший с ним его «блуждающую судьбу», — всюду, где ни оказывался поэт, художник внимательно всматривался в меняющиеся черты пушкинского облика и спешил закрепить их на бумаге. Текст 2 1 Чувство Родины — важнейшее чувство для каждого человека. Определите и запишите микротему второго абзаца текста Текст 2 1 Жизнь состоит из борьбы и разрешения разного рода противоречий. Определите и запишите микротему первого абзаца текста. Текст 2 1 Когда Архимед, один из самых великих людей в истории человечества, один из немногих, кому посчастливилось реально раскрыть ту внутреннюю исполинскую энергию, которая, практически нетронутая, дремлет в каждом человеке, когда Архимед увидел тень занесенного над ним меча, он гневно закричал: 2 «Не тронь моих чертежей!
Определите и запишите микротему последнего абзаца текста. Текст 2 1 С самого раннего детства и до глубокой старости вся жизнь человека неразрывно связана с языком.
Гугукнула сова, и отозвались ей где-то далеко другие невидимки-совы. Пискнув тихонько, лесная мышь пробежала по снегу, скрылась под пнём в сугробе. Опушкой леса пробежала осторожная лисица. В светлые ночи выходят кормиться на поля зайцы. Ещё спят в своих тёплых 3 норах и берлогах барсуки и медведи.
Саму будет не лень напишите плизз я буду благодарин. Все на Комсомольское озеро!!!!!! Берете своих герлов и на это самое озеро!!! Я гулял со своей — теперь это мое самое любимое место для прогулок!!! Помагите пожалуста. Где можно скочять проги для хакеров? Отметьте предложения, в которых произошло смешение лексики разных исторических эпох. Подчеркните неуместно употреблённые слова. В X веке летом каждого года купцы свозили свой товар в Киев, где их поджидали менеджеры князя и бояр. В начале XII века с половцами был заключён выгодный для России мир. Летописец засвидетельствовал, что в 1281 году в Орду угнали множество мужчин, женщин и детей, опустошили города, волости и агрогородки, разграбили монастыри и церкви. В конце XIX века в большинстве мелких кустарных мастерских крепостные работали на капиталистов, так как зависели от них. Владимир Мономах был мудрым правителем, славным воином и патриотом земли русской. Устраните двусмысленность высказываний, вызванную неудачным употреблением местоимений. Жизнь школы бурная и интересная. Ребята с удовольствием посещают её. Я попросил одноклассника забрать свою куртку из гардероба. Ира сказала Оле, что её тетрадь осталась дома. Пользуясь таблицей, определите тип речевой ошибки поставьте соответствующий номер.
Информация об использовании вами данного сайта, будет передаваться и храниться на сервере Яндекса в Российской Федерации. Яндекс будет обрабатывать эту информацию с целью анализа пользовательской активности Вы можете отказаться от использования cookies, выбрав соответствующие настройки в браузере. Используя этот сайт, вы соглашаетесь на обработку данных о вас Яндексом в порядке и целях, указанных выше.
Подготовка к ВПР по русскому языку в 4 классе. Работа с текстом.
На допросах бывшие «санитары» дали характеристики врачам психиатрического отделения. По словам трех санитаров, Ксения Маркарова лечила пациентов с реальными диагнозами. Они могли лежать связанными несколько дней, но тогда в МОТБ-19 «это было нормой», рассказывал экс-«санитар» Ильнур. По его словам, Маркарова единственная следила, чтобы у пациентов не было пролежней. С пациентами всегда общалась вежливо, по-человечески. Она пыталась решить их проблемы. Среди ее пациентов были те, кого привязывали по указанию оперативного отдела. За них она очень переживала, и если ей становилось известно, что у пациента появляются пролежни, она просила нас развязать его. Поэтому про Маркарову я могу говорить только положительно, она была ответственным врачом».
Палата в отделении психиатрии. Это обработанный скриншот записи видеорегистратора Источник: из материалов уголовного дела Заведующую отделением Дарью Позднякову «санитары» назвали исполнительным работником. По словам Ильнура, она безоговорочно выполняла указания Александра Ляха. Ее пациенты лежали связанными так долго, что у них образовывались пролежни. Печерский добавляет, что Позднякова разрешала развязать некоторых пациентов, но сначала санитары должны были заручиться одобрением Александра Ляха. Она отменяла уже тогда, когда понимала, что слишком долго человек привязан. С санитарами общалась хорошо, давала указания применять вязки к пациентам». Анастасию Поторочину все «санитары» охарактеризовали «исключительно отрицательно».
Печерский на допросе назвал Поторочину садисткой. Говорила: "так им и нужно", "пусть лежат". Она полагала, что они заслужили быть привязанными. Поторочина давала указания "санитарам" привязывать пациентов при их поступлении, — утверждал он. Анастасия Поторочина Источник: соцсети Анастасии Поторочиной «Она грубая, злая, издевалась над пациентами. Назначала им уколы по несколько раз в день, от которых пациенты мучились», — заявил следователям третий «санитар». Ксения Маркарова заключила досудебное соглашение и подробно рассказала следователям о происходившем в отделении. В 2019 году в тюремную больницу приехал проверяющий из Москвы.
Он обнаружил, что в медкартах связанных пациентов вообще нет упоминаний о «вязках», и отругал врачей за нарушения. При наличии таких записей получалось, что пациент связан без нарушений. Врачи обязаны вести специальный журнал, где нужно указывать форму, время и причину применения к пациентам «мер физического стеснения», отмечает Минздрав. Позднякова считала, что правила носят «рекомендательный характер», говорила следствию Ксения Маркарова. Журнал в отделении психиатрии так и не завели. Маркаровой доставались пациенты Поторочиной, когда та уходила в отпуск. Одного из таких заключенных продержали связанным до пролежней после погрома в штрафном изоляторе. Туда заключенного сослали за найденный сотовый телефон.
Маркарова спасла и другого пациента Поторочиной. Заметила у него флегмону — гнойный воспалительный процесс с некрозом тканей — и потребовала у главврача провести срочную операцию. После нее заключенного оставили «на вязках» еще на три месяца, потом только перевернули на живот. Тот отказывался: «кормильцы» подносили утку и из-за этих «туалетных» обязанностей считались низшей тюремной кастой — опущенными. По словам медсестер, когда в МОТБ-19 зачастили проверки из-за связывания пациентов, начальница отделения Позднякова объявила на планерке удивительную новость. Сказала, что «применение мер физического стеснения», то есть связывание — это медицинская манипуляция, и по документам за нее будут отвечать медсестры. Но на мои слова [Позднякова] отмахнулась. Еще раз пояснила, что вся ответственность лежит на медсестрах и надо так говорить, потому что на самом деле ничего страшного с пациентами не происходило и вся проблема "раздута"», — сообщила следствию одна из палатных медсестер психиатрического отделения.
Именно эту версию поначалу озвучивала следователям и психиатр Поторочина, и сама Позднякова. Врачи утверждали, что они давали устное распоряжение, и медсестры сами привязывали пациентов. При этом психиатры за процессом якобы не наблюдали. Но медсестры в угоду врачам оговаривать себя не стали. Они поставили перед следователями логичные вопросы: как женщина могла скрутить заключенного мужчину, тем более если тот проявлял агрессию? А если они звали на помощь оперативников ФСИН, то где записи видеорегистраторов? Где указания о связывании пациентов в листах назначений, которыми руководствовались медсестры? Почему нет такой обязанности в должностной инструкции медсестры?
В итоге ни одна медсестра МОТБ-19 не стала обвиняемой. Этот статус достался Дарье Поздняковой. Тогда она признала проблемы и перестала перекладывать ответственность на медсестер. Свою подчиненную Анастасию Поторочину тоже передумала защищать и указала, что та поддерживала действия Ляха — говорила, что «с зэками так и нужно, а что их, по голове гладить? По словам начальницы, Поторочина специально брала пациентов, которые совершили тяжкие или особо тяжкие преступления — чтобы наказать. Сама же Поторочина говорила на допросах, что заключенные специально «залеживались» до пролежней, потому что у них было «нестабильное психическое состояние». Ильнур С. В психиатрическое отделение его привезли из батайской ИК-15.
На деле всем, кроме договорившихся с оперативниками, платят по 100—150 рублей в месяц, утверждал Константин Г. Когда мужчина отказался работать за копейки, начальник ИК-15 Александр Никифоров отправил его в штрафной изолятор. Константин пожаловался в аппарат президента и Генеральную прокуратуру. Рассказал о проблемах с трудоустройством и добавил, что в колонии есть «блатные». Я серьезно так огонек разжег, — вспоминает Константин. Психических диагнозов у Константина нет. Фсиновцы объяснили: жаловался, вот тебя и привезли. Он увидел привязанных к кроватям заключенных и понял, что его ждет.
Чтобы не быть избитым, Константин позволил трем «санитарам» привязать себя к кровати. В таком положении он провел три недели. Большую часть времени не помнит — из-за уколов Константин был без сознания. Меньше чем за месяц в «пыточной» он похудел на 24 килограмма. Многие осужденные были в шоке от того, какой я уезжал и какой вернулся. У меня все суставы были атрофированы, я [долгое время] не мог их согнуть» Константин Г. Касаркин утверждает, что от работы не отлынивал: шил спецформы по шесть дней в неделю, с девяти утра до шести вечера. Платили ему 100 рублей в месяц, полную ставку не давали.
Перед поездкой в больницу он пригрозил пожаловаться в федеральное управление ФСИН. У нас конфликтов вообще в колонии не было никогда. У нас всё хорошо в колонии было. Конфликты были у осужденных какие-то: конфликт с законом, с собой. У них постоянно какие-то конфликты. RU В больнице Касаркин пролежал с конца августа до начала октября 2020 года. Его мама Ирина говорит, что всё это время «металась»: фсиновцы не отвечали, куда пропал ее сын. Что Виктор в психиатрии, она узнала от других заключенных.
В больницу ее не пустили. Виктор никогда не стоял на учете психиатра и диагнозов не имел — даже срочную службу прошел в элитных ВДВ, подчеркивает Ирина Касаркина. В приемном отделении медсестра дала Виктору бланк согласия на лечение в отделении психиатрии. Касаркин спросил, где бланк отказа от «лечения» для здоровых людей. Медсестра ответила, что такого документа нет и госпитализация принудительна. Виктор возмутился — и та кликнула «санитаров». Касаркину заломили руки, отвели в палату и силой привязали к кровати. Первый укол психотропного препарата ему сделал Юрий Тарануха.
Наутро пациентов обходила Дарья Позднякова. Заведующая отделением спрашивала, всё ли у привязанных «хорошо». Касаркин ответил, что здоров и привязан насильно, что у него болит всё тело. Когда она ушла, Тарануха вколол Виктору еще одну дозу успокоительного. Шесть дней Касаркин жаловался врачам и требовал его развязать, но получал в ответ только уколы. Он решил, что жаловаться бесполезно — от этого только закалывают препаратами. Другие пациенты МОТБ-19 подтверждают, что чем больше заключенные жаловались врачам, тем дольше лежали связанные и больше уколов получали. Жарко [было].
Я хотел пить и приходил в себя, — рассказывает Виктор. Воду давали изредка. Бывшие на «вязках» заключенные говорят, что кормили их раз в день одной-двумя ложками каши. Они специально так кормили, чтобы не ходили в туалет. Кормление связанного пациента в МОТБ-19. Это обработанный скриншот записи видеорегистратора Источник: из материалов уголовного дела В постели пациента никто не мыл и даже не умывал. Нас же не отвязывали, не мыли. Лежишь в моче, и так вся палата — пять человек.
Вонь как в сортире.
Вы, очевидно, не подумали о том, как трудно работать даже с хорошими фото, постоянно дергая страницу вверх и вниз, то раскрывая, то закрывая картинку. Печатайте задания, если хотите получать ответы. Кроме того, большинство Ваших заданий связаны с работой над предложениями из текста, а текст Вы не дали даже на плохом фото.
И единственная просьба, которую я изложил моим ГПТУшникам, — написать на листе бумаги свои впечатления от концерта. Итак, эксперимент начался! Мы продирались через тысячи людей, ищущие глаза которых напоминали глаза голодных волков, пытающихся в зимнем лесу рассмотреть хотя бы одного зайца, чтобы не умереть с голоду Спасительными зайцами на этот раз были лишние билеты, которые удовлетворили бы духовный голод многих тысяч людей. Мои спутники были потрясены. А они-то думали, что такие толпы народу встречаются только перед входом на концерты «Аббы» Боже!
Как давно это было! Листы бумаги я храню все эти годы. Все 14 листочков — впечатления, полученные «любыми» людьми на концерте, где самый великий музыкант играл самую великую музыку. Несколько фрагментов: «Какой-то театр для глухонемых. Бывают же ненормальные, которым это нравится». Играл долго и скучно. Потом кончил играть. Публика кричала как ненормальная. Я смотрел на них как на дурачков.
Думал, потом будет юмор. И вдрук выходит тот же дядька. Я посмотрел в бумагу программа. И играл еще скушнее». Потом надоело. Потом смотрел картинки на стене. На меня зашыпели всюду орфография оригинала. Оказывается, нельзя ворочаться. А играли только на фано.
Весь вечер. Не мелодии, только удары». Это не может нравится орфография оригинала. Грамматический уровень записок оставим на совести всех, начиная от министерства образования и кончая школьными учителями русского языка. Главное же — в другом. Не было ни одного положительного отзыва. Ни одного!!! Переписывать все отзывы целиком мне не хочется. Слишком печально.
Но столь печально это не закончилось, ибо наш эксперимент продолжился. Мы с ребятами договорились о встрече. В небольшом помещении с роялем и проигрывателем. И там мы разговаривали. О жизни, о Бетховене, о смерти, о любви. Постепенно перешли на поэзию. Мы говорили о том, чем слово в стихе отличается от слова в жизни. Кое-что из того, о чем я говорил, есть в книге. Но главной задачей было привести моих собеседников к возможности услышать последнюю часть последней сонаты Бетховена и попытаться вызвать у них настоящее потрясение.
И здесь у меня был величайший образец для подражания — фрагмент книги Томаса Манна «Доктор Фаустус». Эпизод, где Кречмар беседует с двумя провинциальными немецкими мальчиками на тему о том, почему в Тридцать второй сонате Бетховена только две части. Велико искушение дать весь гениальный фрагмент этой беседы. Но я удерживаюсь. Ибо тот, на кого я рассчитываю в моей книге, раньше или позже прочтет книгу Томаса Манна. Или, в крайнем случае, прочитает именно эпизод с сонатой. Этот эпизод, быть может, лучшее, что написано о музыке в европейской культуре. Мы общались очень долго в этот вечер. Никто из них никуда не спешил.
И когда я понял, что никому из них не хочется уходить, то испытал невероятное ощущение радости. А когда я начал играть вторую часть Тридцать второй сонаты Бетховена, то мгновенно почувствовал, что музыку и слушателей объединяет ток высочайшего напряжения. Затем мы создали полумрак: погасили свет и зажгли свечи. А потом в записи великого Святослава Рихтера слушали эту длиннейшую часть — музыку бетховенского прощания с миром. И произошло чудо. Тот просто стучал по клавишам. И что то было громко и скучно. Иногда — тихо и скучно. А музыка, которую они услышали сегодня, — просто прекрасна.
Что же случилось? Почему не подтвердились слова великого музыканта о «хорошей музыке в хорошем исполнении»? Казиник Михаил. Текст 16 Я не мог заставить себя спрыгнуть с мусорного ящика, и мама сказала, что я трус. Возможно, что это было действительно так. Входя в темную комнату, я кричал на всякий случай: «Дурак! Еще больше я боялся петухов, в особенности после того, как один из них сел мне на голову и чуть не клюнул, как царя Додона. Я боялся, что кучера, приходившие с нянькиным Павлом, начнут ругаться, и когда они действительно начинали, мне — очевидно, тоже от трусости — хотелось заплакать. Правда, в Черняковицах я переплыл речку, но храбро ли я ее переплыл?
Я так боялся утонуть, что потом целый день еле ворочал языком и совершенно не хвастался, что в общем было на меня непохоже. Значит, это была храбрость от трусости? Странно, но тем не менее я, по-видимому, был способен на храбрость. Прочитав, например, о Муции Сцеволе, положившем руку на пылающий жертвенник, чтобы показать свое презрение к пыткам и смерти, я сунул в кипяток палец и продержал почти десять секунд. Но я все-таки испугался, потому что палец стал похож на рыбий пузырь, и нянька закричала, что у меня огневица. Потом палец вылез из пузыря, красный, точно обиженный, и на нем долго, чуть не целый год, росла тоненькая, заворачивающаяся, как на березовой коре, розовая шкурка. Словом, похоже было, что я все-таки трус. А «от трусости до подлости один шаг», как сказала мама. Она была строгая и однажды за обедом хлопнула Пашку суповой ложкой по лбу.
Отца мы называли на «ты», а ее — на «вы». Она была сторонницей спартанского воспитания. Она считала, что мы должны спать на голых досках, колоть дрова и каждое утро обливаться до пояса холодной водой. Мы обливались. Но Пашка утверждал, что мать непоследовательна, потому что в Спарте еще и бросали новорожденных девочек с Тарпейской скалы, а мама не только не сделала этого, а, наоборот, высылала Лизе двадцать рублей в месяц, чтобы она могла заниматься в Петербургской консерватории. Когда она заметила, что я не спрыгнул с мусорного ящика, у нас произошел разговор. Она посоветовала мне сознаться, что я струсил, потому что человек, который способен сознаться, еще может впоследствии стать храбрецом. Но я не сознался, очевидно сделав тот шаг, о котором сказала мама. Интересно, что мне ужасно не нравилась мысль, будто я трус, и хотелось как-нибудь забыть о ней.
Но оказалось, что это трудно. Читая Густава Эмара «Арканзасские трапперы», я сразу же догадывался, что эти трапперы не пустили бы меня даже на порог своего Арканзаса. Роберт — один из детей капитана Гранта — вдвоем с Талькавом отбился от волчьей стаи, а между тем он был на год моложе меня. В каждой книге на трусов просто плевали, как будто они были виноваты в том, что родились нехрабрыми, или как будто им нравилось бояться и дрожать, вызывая всеобщее презрение. Мне тоже хотелось плевать на них, и Пашка сказал, что это характерно. Иначе они могут зачахнуть. В нашем дворе красили сарай, и для начала он предложил мне пройти по лестнице, которую маляры перебросили с одной крыши на другую. Я прошел, и Пашка сказал, что я молодец, но не потому, что прошел, — это ерунда, — а потому, что не побледнел, а, наоборот, покраснел. Он объяснил, что Юлий Цезарь таким образом выбирал солдат для своих легионов: если от сильного чувства солдат бледнел, значит, он может струсить в бою, а если краснел, значит, можно было на него положиться.
Потом Пашка посоветовал мне спрыгнуть с берега на сосну и тут как раз усомнился в том, что Цезарь пригласил бы меня в свои легионы, потому что я побледнел, едва взглянул на эту сосну с толстыми, выгнутыми, как лиры, суками, которая росла на крутом склоне берега. Сам он не стал прыгать, сказав небрежно, что это для него пустяки. Главное, объяснил он, прыгать сразу, не задумываясь, потому что любая мысль, даже самая незначительная, может расслабить тело, которое должно разогнуться, как пружина. Я сказал, что, может быть, лучше отложить прыжок, потому что одна мысль, и довольно значительная, все-таки промелькнула в моей голове. Он презрительно усмехнулся, и тогда я разбежался и прыгнул. Забавно, что в это мгновение как будто не я, а кто-то другой во мне не только рассчитал расстояние, но заставил низко наклонить голову, чтобы не попасть лицом в сухие торчавшие ветки. Я метил на самый толстый сук и попал, но не удержался, соскользнул и повис, вцепившись в гущу хвои, исколовшей лицо и руки. Потом подлец Пашка, хохоча, изображал, с каким лицом я висел на этой проклятой сосне. Но все-таки он снова похвалил меня, сказав, что зачатки храбрости, безусловно, разовьются, если время от времени я буду повторять эти прыжки, по возможности увеличивая расстояние.
На Великой стояли плоты, и Пашка посоветовал мне проплыть под одним из них, тем более что в то лето я научился нырять с открытыми глазами. Это было жутковато — открыть глаза под водой: сразу становилось ясно, что она существует не для того, чтобы через нее смотреть, и что для этого есть воздух, стекло и другие прозрачные вещи. Но она тоже была тяжело-прозрачна, и все сквозь нее казалось зеленовато-колеблющимся — слоистый песок, как бы с важностью лежавший на дне, пугающиеся стайки пескарей, пузыри, удивительно непохожие на выходящий из человека воздух. Плотов было много. Но Пашке хотелось, чтобы я проплыл под большим, на котором стоял домик с трубой, сушилось на протянутых веревках белье и жила целая семья — огромный плотовщик с бородой, крепкая, поворотливая жена и девчонка с висячими красными щеками, всегда что-то жевавшая и относившаяся к нашим приготовлениям с большим интересом. Мне, наоборот, казалось, что зачатки храбрости продолжали бы развиваться, если бы я проплыл под другим, небольшим плотом, но Пашка доказал, что небольшой может годиться только для тренировки. Ведь это только кажется, что дышать необходимо. Йоги, например, могут по два-три месяца обходиться без воздуха. Я согласился и три дня с утра до обеда просидел под водой, вылезая только, чтобы отдохнуть и поговорить с Пашкой, который лежал на берегу голый, уткнувшись в записную книжку: он отмечал, сколько максимально времени человеческая особь может провести под водой.
Не помню, когда еще испытывал я такую гнетущую тоску, как в эти минуты, сидя на дне с открытыми глазами и чувствуя, как из меня медленно уходит жизнь. Я выходил синим, а Пашка почему-то считал, что нырять нельзя, пока я не стану выходить красным. Наконец однажды я вышел не очень синим, и Пашка разрешил нырять. Он велел мне углубляться постепенно, под углом в двадцать пять — тридцать градусов, но я сразу ушел глубоко, потому что боялся напороться на бревно с гвоздями. Но поздно было думать о гвоздях, потому что плот уже показался над моей головой — неузнаваемый, темный, с колеблющимися водяными мхами. По-видимому, я заметил эти мхи прежде, чем стал тонуть, потому что сразу же мне стало не до них и захотелось схватиться за бревна, чтобы как-нибудь раздвинуть их и поскорее вздохнуть. Но и эта мысль только мелькнула, а потом слабый свет показался где-то слева, совсем не там, куда я плыл, крепко сжимая губы. Нужно было повернуть туда, где был этот свет, эта зеленоватая вода, колеблющаяся под солнцем. И я повернул.
Теперь уже я не плыл, а перебирал бревна руками, а потом уже и не перебирал, потому что все кончилось, свет погас… Я очнулся на плоту и еще с закрытыми глазами услышал те самые слова, за которые не любил друзей нянькиного Петра. Слова говорил плотовщик, а Пашка сидел подле меня на корточках, похудевший, с виноватым лицом. Я утонул, но не совсем. Щекастая девочка, сидевшая на краю плота, болтая в воде ногами, услышала бульканье, и плотовщик схватил меня за голову, высунувшуюся из-под бревен. Лето кончилось, и начались занятия, довольно интересные. В третьем классе мы уже проходили алгебру и латынь. Юрка Марковский нагрубил Бороде — это был наш классный наставник, — и тот велел ему стоять всю большую перемену у стенки в коридоре, а нам — не разговаривать с ним и даже не подходить. Это было возмутительно. Юрка стоял, как у позорного столба, и растерянно улыбался.
Он окликнул Таубе и Плескачевского, но те прошли, разговаривая, — притворились, подлецы, что не слышат. Мне стало жарко, и я вдруг подошел к нему, заговорив как ни в чем не бывало. Мы немного поболтали о гимнастике: правда ли, что к нам приехал чех, который будет преподавать сокольскую гимнастику с третьего класса? Борода стоял близко, под портретом царя. Он покосился на меня своими глазками, но ничего не сказал, а после урока вызвал в учительскую и вручил «Извещение». Ничего более неприятного нельзя было вообразить, и, идя домой с этой аккуратной, великолепно написанной бумагой, я думал, что лучше бы Борода трижды записал меня в кондуит. Отец будет долго мыться и бриться, мазать усы каким-то черным салом, чтобы они стояли, как у Вильгельма II, а потом наденет свой парадный мундир с медалями — и все это сердито покряхтывая, не укоряя меня ни словом. Лучше бы уж пошла мать, которая прочтет «Извещение», сняв пенсне, так что станут видны покрасневшие вдавленные полоски на переносице, а потом накричит на меня сердито, но как-то беспомощно. Ужасная неприятность!
Пошла мать и пробыла в гимназии долго, часа полтора. Должно быть, Борода выложил ей все мои прегрешения. Их было у меня немало. Географ запнулся, перечисляя правые притоки Амура, и я спросил: «Подсказать? Все ему было ясно, все он объяснял тоненьким уверенным голосом, так что я от души удивился, узнав, что он не понимает, как происходит размножение в природе, которое мы как раз проходили. Я объяснил, и он в тот же день изложил своей бонне это поразившее его естественно-историческое явление. Бонна упала в обморок, хотя в общем я держался в границах урока. Словом, были причины, по которым я бледнел и краснел, ожидая маму и нарочно громко твердя латынь в столовой. Она пришла расстроенная, но чем-то довольная, как мне показалось.
Больше всего ее возмутило, что я хотел подсказать географу притоки Амура. Это был позор, тем более что еще утром Пашка рассказал мне о спартанском мальчике, который запрятал за пазуху украденную лису и не заплакал, хотя она его истерзала. Но я не заревел, а просто вдруг закапали слезы. Мама села на диван, а меня посадила рядом. Пенсне на тонком шелковом шнурке упало, вдавленные красные полоски на переносице подобрели. Она стала длинно объяснять, как, по ее мнению, должен был в данном случае поступить классный наставник. Я не слушал ее. Неужели это правда? Я не трус?
Целое лето я старался доказать себе, что я не трус, и, даже сидя под водой, мучился, думая, что лучше умереть, чем бояться всю жизнь, может быть, полстолетия. А оказалось, что для этого нужно было только поступить так, чтобы потом не было стыдно. Вениамин Каверин. Текст 17 Часы бьют восемь — поворачивается начищенная до блеска ручка двери, Павел Михайлович Третьяков, первый посетитель, вступает из внутренних комнат дома в зал своей галереи. Всегда ровно в восемь, после всегдашнего утреннего кофея, и если бы часы вдруг перестали отсчитывать и отбивать время, можно, заведя их, поставить стрелки по этому бесшумному, но мгновенно улавливаемому служителями повороту медной ручки. Всегда в костюме одинакового цвета и покроя будто всю жизнь носит один и тот же , прямой, суховатый, даже как бы несколько скованный в движениях, он шествует размеренной, чуть деревянной походкой вдоль густо завешанных картинами стен — служители следом, — останавливается, сосредоточенно, будто впервые, рассматривает до последнего мазка знакомое полотно — и неожиданно: «Перова — во второй ряд возле угла». Из-под кустистой брови взглянет быстро жгучим глазом в удивленное лицо служителя: «Я во сне видел, что картина там висит, — хорошо... И там же, за окном, на широкий, устланный камнем двор въезжают ломовики, груженные льняными товарами с Костромской мануфактуры Третьяковых, — плотные кипы складывают в амбары. В девять Павел Михайлович покидает галерею и, пройдя по двору, скрывается за дверью с маленькой вывеской «Контора».
Девять конторщиков, увидя его, громче и старательнее щелкают костяшками счетов: «Доставлено товаров... С двенадцати до часу — завтрак, к трем — в Купеческий банк, оттуда в магазин на Ильинке, к шести его ждут обедать. В экипаже Павел Михайлович открывает журнал — он любит читать дорогою, — но часто книга отложена в сторону: возле Третьякова, на сиденье или стоймя у ног его, нежно придерживаемая им, свернутая рулоном или натянутая на подрамник картина — «самое дорогое» он говаривал. Родные и служащие поздравляют с покупкой, когда он, передавая полотно в их бережные руки, вылезает из коляски; все радостно возбуждены, и по серьезному лицу Павла Михайловича домашние называют его «неулыба» пробегает тень улыбки, и за обедом, который у него тоже почти всегда один и тот же «А мне щи да кашу» , он объявляет, что сегодня все едут в театр или в концерт, слушать музыку. Если же в такой вечер нагрянут гости, Павел Михайлович без сожаления покидает свой молчаливый кабинет, заваленный книгами и журналами, свой излюбленный маленький, почти квадратный диванчик, на котором длинноногий хозяин притуливается, свернувшись калачиком, и радушно идет навстречу гостю. С художником Павел Михайлович троекратно целуется, ведет показывать бесценное приобретение, обычно молчаливый, занимает его беседой и просит супругу, Веру Николаевну, сыграть для дорогого гостя на рояле, и угощает хлебосольно — только вина в доме почти не подают: Павел Михайлович вина не пьет. А на следующее утро, ровно в восемь, выйдя из внутреннего покоя в зал галереи, Павел Михайлович отдает служащим распоряжение насчет рамы для новой картины, указывает, куда ее повесить: «Я всю ночь думал... Сосредоточенный h молчаливый, он появляется на открытии выставок, в Москве, в Петербурге, на лице ничего не прочитаешь; кажется — пока лишь прислушивается к расхожим мнениям, но решение уже принято, неуклонное: картины еще не развесили в выставочных залах, а он успел побывать в мастерских, узнал, кто чем занят, взял на заметку, приценился и, еще раньше, из писем знакомых художников, действовавших по его просьбе или самостоятельно, вычитал необходимые сведения и мысленно составил для себя некий чертеж того, что творится ныне в российском искусстве. Он всех обгоняет и от своего не отступает никогда; даже царь, подойдя на выставке к облюбованному полотну, узнает подчас, что «куплено г-ном Третьяковым».
Когда речь о «самом дорогом», для Третьякова собственная цель — наивысшая, собственные желания — закон; но цель его величественна — собрать для общества лучшие творения отечественной живописи, а желания необыкновенно удачны: «Это человек с каким-то, должно быть, дьявольским чутьем», — почти в сердцах обронил как-то про Третьякова Крамской. Крамской понадобился Третьякову в конце шестидесятых годов. Лично они еще незнакомы: Третьяков через своего приятеля и частного поверенного, художника Риццони, просит Крамского написать для галереи портрет Гончарова.
Депутаты хотели обязать работодателей давать отпуск родителям первого сентября на основании их письменного заявления без сохранения зарплаты. Источник: Агентство «Москва» Госдума отклонила законопроект о предоставлении дополнительного выходного дня родителям школьников первого сентября в День знаний. Об этом пишет ТАСС в среду, 14 февраля.
Синтаксический разбор предложения в тексте
Но в ту пору у нас и сны, и мечты были не об этом, не о дальних странах, а о том, чтоб свою как-то уберечь от цивилизованных разбойников двадцатого века. Бродил и бродил я по приморскому парку, глазел, дивился и вдруг увидел среди заморских кущ три березки толщиной с детскую руку. Глазам своим я не поверил. Не растут березы в этих местах. Но они стояли на полянке в густой мягкой травке, опустив долу ветви. Березы и в наших-то лесах, если растут поодиночке, сиротами кажутся, здесь и вовсе затерялись, не шуршали корою, не лопотали листом, и все-таки от них нельзя было оторвать глаз. Белые стволы берез пестрели, как веселые сороки, а на нежной зелени зазубренных листьев было так хорошо, покойно взгляду после ошеломляющего блеска чужеземной, бьющей в глаза растительности. Садовник широкодушно высвободил место березам в этом тесном парке, где обязательно кто-то и кого-то хотел затмить, а потом и задушить. Садовник часто поливал березы, чтобы не сомлели и не умерли они от непосильного для них южного солнца. Березки эти привезли вместе с травяной полянкой на пароходе, отпоили и выходили их, и они прижились.
Но листья лицевой стороной были повернуты к северу, и вершины тоже… Я глядел на эти березы и видел деревенскую улицу. Козырьки ворот, наличники окон в зеленой пене березового листа. Даже за ремешками картузов у парней — березовые ветки. В кадках вода долго пахла березовым листом. По избам чадило таежным листом, уже устоявшимся, набравшим силу. Ах, как славно пахнет берёза! Виктор Петрович Астафьев. Текст 13 Андрей туманно представлял себе, что дарить женщинам к празднику. С подарками он не раз попадал впросак.
Правда, Клава всегда очень долго его благодарила, но потом вела себя как-то странно. К примеру, с театральной сумочкой, купленной Андреем, она ходила только в магазин, а в театр — никогда. Его духами она не душилась. Посмотри, какой замысловатый… — Все хорошо, все очень хорошо, — успокаивала его Клава. Он дорог мне — и я берегу. Но в этом году Андрею повезло. За несколько дней до праздника Клава, вернувшись с работы, сказала: — Утром, я видела, продавали мимозы. Спешила на работу — и не могла купить. Мои самые любимые цветы!
Раз появились — значит, весна. Каждый цветочек похож на маленького цыпленка, присевшего на ветку! И, как всегда в подобных случаях, стала нарочито громко стучать и звенеть на кухне. Андрей вспомнил об этом разговоре вечером седьмого марта, когда мужчины из их конструкторского бюро устремились в магазины за подарками. Днем они все получали устные консультации у секретарши начальника, которая считалась самой элегантной женщиной не только в бюро, но и во всем научно-исследовательском институте. Она любила давать советы по части подарков, нарядов и правил хорошего тона. Пожалуй, только Андрей не советовался с секретаршей начальника. Он знал, что нужно преподнести Клаве: он подарит мимозы, ее самые любимые цветы. В цветочном магазине, неподалеку от института, покупателей не было.
Одна только продавщица сидела в уголке, сосредоточенно разглядывая свои ногти и, видно, определяя, нужно ли наводить к празднику маникюрный глянец. Стояли цветочные горшки, перепачканные землей. Из горшков лезли вверх какие-то странные растения. Стебли их напоминали кривые корни хрена, а цветы были такие хилые, такие невзрачные, что и цветами-то их назвать было нельзя. Увидев Андрея, продавщица проворно вскочила с табурета, на ходу взбивая прическу. И до неграмотности учтиво спросила: — Что будет угодно для вас? Имелись утром, имелись днем… Сейчас все кончились. Сами понимаете: завтра праздник. Все за этим товаром охотятся.
Андрей со злостью взглянул на продавщицу: и потому, что в магазине не было мимоз, и потому, что она бесцеремонно называла «товаром» любимые Клавины цветы. Тоже очень редкие цветочки… — Я вижу, что редкие, — хмуро улыбаясь, сказал Андрей. А больше ничего нет? Нет, завтра будет поздно… Ему хотелось, чтобы утром, в день праздника, подарок был на Клавином столе. Несколько минут он молча размышлял. А продавщица за это время собралась с силами и пошла в атаку: — Возьмите эти цветы. Не пожалеете… Их только надо раскрыть руками, а там, внутри, они лиловые, сиреневые… Очень даже оригинальные цветочки! И простоят долго. А ваши мимозы на второй день осыплются.
Мужчины ведь в цветах ничего не понимают. Сама того не подозревая, она привела самый убедительный для Андрея аргумент. Может, и в самом деле не понимает? Он нагнулся и понюхал цветок. И Андрею показалось, что цветы в самом деле приятно пахнут. К тому же он очень устал, ему хотелось поскорей добраться домой и поужинать. Домой… Адрес я напишу. Он полез во внутренний карман пиджака и достал оттуда толстый граненый карандаш. И задумался.
Он вспомнил вдруг, что этот карандаш, вызывавший зависть у других инженеров а только инженеры-конструкторы умеют ценить хорошие карандаши! Она ездила за ним на край города, к какой-то школьной подруге, работавшей сейчас в писчебумажном магазине. Вспомнил Андрей и другое. Недавно ему захотелось прочитать роман, о котором много спорили его друзья-инженеры. Но за журналом в институтской библиотеке установилась длинная очередь. Клава обзвонила всех своих друзей. А как-то в воскресенье она поехала за город, на кирпичный завод, и там, как в детские годы, выменяла у своей подруги нашумевший роман на сборник фантастических повестей. Так было всегда. Сперва Клава хмурилась: «Ты, Андрюша, как маленький: увидишь чужую игрушку — и хочешь такую же!..
Он вспомнил… И карандаш остановился. Андрей скомкал листок. Изысканную вежливость продавщицы как ветром сдуло. Вновь уселась на табурет и стала с демонстративным вниманием изучать свои ногти. Андрей вышел на улицу. Вечер был неуютный, метельный… Казалось, мороз, незаконно перешедший границу весеннего месяца, хотел посильнее накуролесить, чтобы оставить по себе память. Усталому и голодному Андрею ветер, переносивший с места на место стайки снежинок, казался обжигающе холодным, пронизывающим. В такие минуты, поеживаясь, приятно вспомнить лето, какой-нибудь день, поразивший тебя красками и щедростью тепла. Андрей вспомнил такой день… Он возвращался с курорта, а Клава встречала его на вокзале.
Соседи по купе, как это обычно бывает, с любопытством разглядывали женщину, о которой они столько слышали за двое суток пути. Клава смущалась и закрывала лицо огромным букетом. Это было нелегко, но он смело пустился в путь. Транспорт переживал бурные часы «пик». Помня о завтрашнем празднике, Андрей долго пропускал вперед всех женщин, стоявших в очереди, — и в результате только одна его нога уместилась на подножке троллейбуса. Затем он пересел на трамвай, проехал несколько остановок, вышел на привокзальную площадь — и обнаружил, что никаких цветов на площади не продают. Казалось, она раздраженно наказывала себя за какую-то серьезную провинность. Там цветочный ларек имеется… Кругом были парфюмерные и галантерейные магазины. Их витрины опрокинулись на панель широкими, светлыми квадратами.
Внутри, на полках, он знал, были вещи, неотразимо заманчивые для женского сердца. Но Клава хотела украсить комнату весенними цветами — и Андрей решил достать их во что бы то ни стало! Он снова втиснулся в трамвай. В окне Цветочного ларька, возле драмтеатра, Андрей цветов не увидел — он увидел лишь заиндевевшее лицо старичка продавца, даже на морозе не потерявшее своей ласковости в сочетании с невинной, незлобивой хитрецой. Усы старичка, казалось, были вылеплены из снега, и из снега вылеплена смешная метелочка на подбородке. Старик развел руками и при этом так улыбнулся, словно отрицательный ответ его должен был обрадовать Андрея. Андрей облокотился о деревянную притолоку. Цветы вроде и ерунда… Безделица вроде. А через них, между прочим, жена ваша многое увидеть может… Андрей вытянулся во весь свой недюжинный рост и зашагал прочь от ларька с таким видом, будто собрался отправиться за мимозами на край света, будто решил немедленно слетать на юг, где растут любимые Клавины цветы.
Но вдруг он услышал сзади: — Молодой человек, можно вас на минуточку! Андрей вернулся к ларьку. А ей пускай жених достанет, пусть тоже поищет! Это его дело. Верно я говорю? Букет был аккуратно завернут в большой лист шершавой бумаги. Но цветы спрятать нельзя! Пассажиры троллейбуса вдыхали нежнейший аромат юга, ворвавшийся в побеленный морозом вагон. Молодая женщина завистливо взглянула на сверток, потом на Андрея, а потом бросила укоризненный взгляд в сторону своего спутника, мрачно уткнувшегося в журнал.
Пусть тоже поищет! Он тихонько отвернул край оберточного листа, взглянул еще раз на любимые Клавины мимозы. И каждый цветок показался ему в самом деле похожим на только-только вылупившегося, неправдоподобно маленького цыпленка, присевшего на зеленую веточку. Анатолий Георгиевич Алексин. Текст 14 Сочинение 1 Лишь совсем недавно человек узнал, что Земля — это шар. Василий Михайлович Песков. Как хорошо я понимаю гениального Святослава Рихтера, который однажды сказал: «Хорошая музыка в хорошем исполнении не требует никаких слов — она дойдет до любого человека». А я все говорил и говорю на своих концертах. И буду говорить до конца моих земных дней.
Я очень хорошо понимаю Рихтера, но с его утверждением совершенно не согласен. Однажды я решил провести в Москве один ужасный эксперимент. За месяц до концерта Рихтера в Большом зале Московской консерватории я с огромным трудом, используя все свои связи, добыл 15 билетов на этот концерт. Один билет взял себе, а остальные 14 раздал учащимся одного из московских ГПТУ. Зачем я это сделал? Это ли не жестокость в условиях вечного дефицита билетов на рихтеровские концерты! Я сделал это, чтобы соблюсти условия рихтеровского утверждения о хорошей музыке в хорошем исполнении для любого человека. Я даже перевыполнил условия. Ведь всем известно, что исполнение Рихтера не просто хорошее, но совершенно гениальное.
И музыка была самого высокого уровня — поздние фортепианные сонаты Бетховена. В том числе Двадцать девятая соната «Hammarklavir» — музыканты и глубокие любители знают, что это за музыка. В программе была и последняя Тридцать вторая соната. Я представляю себе, как загорелись глаза у всех подлинных любителей музыки! Итак: великая музыка в великом исполнении. Что касается третьего слагаемого — «любого человека», то полагаю, что это условие я тоже выполнил «на отлично». Билеты я вручил современной молодежи из московского ГПТУ. Я оказался прав, ибо в предварительном разговоре с ними получил подтверждение своей уверенности. При встрече перед концертом я рассказал им о невероятной престижности этого концерта, о том, с какими трудностями я столкнулся при добывании билетов.
О том, как нелегко нам будет пробираться через толпу из тысяч людей, которые надеются на чудо — лишний билетик. Рассказал и о том, сколько смог бы заработать денег, если бы сейчас продал все 15 билетов. В общем, подготовил, как мог. Единственное, о чем я им не рассказал, ЧТО это будет за концерт. Ни слова. Это — сюрприз. И единственная просьба, которую я изложил моим ГПТУшникам, — написать на листе бумаги свои впечатления от концерта. Итак, эксперимент начался! Мы продирались через тысячи людей, ищущие глаза которых напоминали глаза голодных волков, пытающихся в зимнем лесу рассмотреть хотя бы одного зайца, чтобы не умереть с голоду Спасительными зайцами на этот раз были лишние билеты, которые удовлетворили бы духовный голод многих тысяч людей.
Мои спутники были потрясены. А они-то думали, что такие толпы народу встречаются только перед входом на концерты «Аббы» Боже! Как давно это было! Листы бумаги я храню все эти годы. Все 14 листочков — впечатления, полученные «любыми» людьми на концерте, где самый великий музыкант играл самую великую музыку. Несколько фрагментов: «Какой-то театр для глухонемых. Бывают же ненормальные, которым это нравится». Играл долго и скучно. Потом кончил играть.
Публика кричала как ненормальная. Я смотрел на них как на дурачков. Думал, потом будет юмор. И вдрук выходит тот же дядька. Я посмотрел в бумагу программа. И играл еще скушнее». Потом надоело. Потом смотрел картинки на стене. На меня зашыпели всюду орфография оригинала.
Оказывается, нельзя ворочаться. А играли только на фано. Весь вечер. Не мелодии, только удары». Это не может нравится орфография оригинала. Грамматический уровень записок оставим на совести всех, начиная от министерства образования и кончая школьными учителями русского языка. Главное же — в другом. Не было ни одного положительного отзыва. Ни одного!!!
Переписывать все отзывы целиком мне не хочется. Слишком печально. Но столь печально это не закончилось, ибо наш эксперимент продолжился. Мы с ребятами договорились о встрече. В небольшом помещении с роялем и проигрывателем. И там мы разговаривали. О жизни, о Бетховене, о смерти, о любви.
Своеобразна и живописна природа Жигулёвских гор. Жигули — жемчужина Волги. Это имя близко и дорого миллионам жителей нашей Родины.
Люди, не порывающие связь с природой, не чувствуют себя одинокими. Идут годы, но по-прежнему раскрыт перед ними преображённый, прекрасный мир. По-прежнему над головою усталого путника, прилёгшего отдохнуть, колышутся белые и золотые цветы, а высоко в небе кружит, высматривая добычу, ястреб. Отлежавшись в пахучей траве, мягкой и нежной, полюбовавшись 3 золотыми облаками, застывшими в синем небесном океане, с новыми силами поднимаюсь с тёплой родимой земли. Возвращаюсь домой навстречу новым трудовым дням бодрым и обновлённым 4. От реки, ещё не согретой солнцем, поднимается туманная 2 завеса, но впереди ожидание чего-то светлого, чистого, прекрасного. Ни с кем не хочется говорить, так и шёл бы по родной земле, ступая босыми ногами по росе и чувствуя её тепло и свежесть. Он не звенит, а шепчет что-то своё и чуть заметно возится в кустах, будто трогает мягкой лапкой то один лист, то другой. После него начинают буйно лезть грибы: липкие маслята, жёлтые лисички, румяные рыжики, опенки и бесчисленные поганки. Во время грибных дождей в воздухе попахивает дымком, а в реке хорошо ловится хитрая и осторожная рыба.
О слепом дожде, идущем 2 при солнце, в народе говорят: «Царевна плачет». Сверкающие на солнце капли этого дождя похожи на крупные слёзы 4. Можно подолгу следить за игрой света во время дождя, за разнообразием звуков — от мерного стука по тесовой крыше и до жидкого звона в водосточной трубе. До сплошного, напряжённого гула, когда дождь льёт, как говорится, стеной. Всё это только ничтожная часть того, что можно сказать о дожде. Ни утомительного зноя, ни духоты в спокойном воздухе. Ничто не нарушает спокойствия вечера. Изредка легкий ветерок прошумит над землей, повеет в лицо неожиданной прохладой. Тогда поднимается неясный шелест в листве деревьев. Наклонившись друг к другу, о чем-то неведомом зашепчут они между собой и снова затихнут.
Куда ни кинешь взор, всё радостно встречает вечернюю прохладу. Еще не спустились на землю сумерки, а в небе уже одна за другой незаметно появляются бледные звезды, еще не успевшие разгореться. Как хорош этот прекрасный вечер! Вскоре сумерки становятся как-то гуще, заметнее. На темном небе непрерывно начинают вспыхивать новые звезды, манящие к себе. Как хотелось бы полететь к звездам! Смотришь на них и мечтаешь о том чудесном времени, когда весь звездный мир будет освоен человеком. Солнце не печет, а только греет и окрашивает в бесконечно разнообразные цвета желтеющую и краснеющую зелень леса. Деревья сверху донизу унизаны разноцветными листьями: желтыми, оранжевыми, красноватыми и ярко-красными. Тихо кругом: в глубине леса, на поляне.
Слышно лишь, как желтый лист, отделившись от ветки, уже не питающей его своими соками, падает и задевает другие листья, еще не упавшие, но уже пожелтевшие. Они устилают всю землю. Куда девались птицы, распевающие от зари до зари? Все прошло, замерло, как замирает этот шорох от падающего листа. Высоко-высоко в голубом небе длинной ломаной линией летят птицы. И птицы, и осенний говор природы, и грезы уходят в невозвратное прошлое. Они поражают меняющимися пейзажами. Здесь увидишь непокорённые вершины, покрытые вечными снегами пики, дымящиеся вулканы. На западе сверкает бирюзой Тихий океан, на востоке восхищают бесконечные джунгли, изрезанные паутиной серебряных рек. После однодневного пребывания в столице Перу вылетаем в направлении пропавшего города инков.
Доезжаем поездом до небольшого городка и пешком через эвкалиптовый лес добираемся до деревеньки. Глиняные домики и соломенные шалаши напоминают о древней цивилизации. Стараемся не потерять местами исчезающую тропинку, вьющуюся вверх. Вдали появляется загадочный город, расположившийся на скалистой вершине. Через пять часов подъёма проходим тяжёлые ворота и входим в крепость, находящуюся на горе. На многочисленных террасах, соединенных бесчисленными лестницами, располагается каменный мир с улицами, площадями. Древний город зачаровывает нас. Она улыбалась, наклонив набок растрёпанную голову. Волосы у неё были такого цвета, как перья у маленьких серых птичек. Серые глаза её весело блестели.
Сейчас она казалась серьёзной и внимательной, но от её печали не осталось и следа. Напротив, сказали бы, что это шалунья, притворяющаяся скромницей. Куда же девалось её прежнее великолепное платье, весь этот розовый шёлк, золотые розы, кружева, блёстки, сказочный наряд, от которого каждая девочка могла бы походить если не на принцессу, то, во всяком случае, на ёлочную игрушку? Теперь, представьте себе, кукла была одета более чем скромно. Блуза с синим матросским воротником, старенькие туфли, достаточно серые для того, чтобы не быть белыми. Туфли были надеты на босу ногу. Не подумайте, что от этого наряда кукла стала некрасивой. Напротив, он был ей к лицу. Зеленой чертой ложится след ваших ног по росистой, побелевшей траве. Вас обдает накопившимся теплым запахом ночи.
Воздух весь напоен свежей горечью полыни, медом гречихи и кашки. Вдали стеной стоит дубовый лес, и блестит, и алеет на солнце. Еще свежо, но уже чувствуется близость жары. Голова томно кружится от избытка благоуханий. Солнце все выше и выше. Быстро сохнет трава. Вот уже стало жарко. Проходит час, другой… Небо темнеет по краям, колючим зноем пышет неподвижный воздух. Под самым обрывом таится источник. Дубовый куст жадно раскинул над водою свои лапчатые сучья.
Большие серебристые пузыри, колыхаясь, поднимаются со дна, покрытого мелким бархатным мохом. Вот и полдень. Становится душно. Внезапно налетел ветер и промчался. Воздух дрогнул кругом, слабо сверкнула молния. Растущая туча наклоняется сводом. Передний ее край вытягивается рукавом. Трава, кусты — все вдруг потемнело. Летнее солнце плывет над полями, над наезженной пыльной дорогой. Безмерный, сверкающий, пахучий, окружает меня мир природы.
Вдыхаю влажный аромат земли и растений и вижу, как по коленчатым стебелькам высоких травинок неторопливо движутся насекомые. Я прищуриваю глаза. Пушистое белое облако, повисшее в высоком летнем небе, кажется мне плывущим по небу сказочным исполинским чудовищем на позолоченных распахнувшихся крыльях. В своём воображении уношусь далеко над землёю, оставляя под собой заснеженные горы, голубые моря и непроходимые леса, серебряные реки и озёра. Мечтаю о будущих увлекательных путешествиях, мысленно пролетая над расстилавшейся подо мною, как будто гигантский глобус, землёй. В дни прилёта птиц с особенной силой тянуло меня странствовать. Уже став взрослым, именно весной отправлялся я в самые далёкие путешествия, будучи уверенным, что они непременно окажутся удачными. Меня ещё сдерживал рюкзак, а Роза то убегала вперёд и кричала оттуда, что попались ландыши, то углублялась в лес и возвращалась напуганная птицей, выпорхнувшей из-под самых ног. Между тем впереди сверкнула вода и вскоре привела к большому озеру. Озеро было, можно сказать, без берегов.
Шла густая сочная трава лесной поляны, и вдруг на уровне той же травы началась вода. Как будто лужу налило дождём. Так и думалось, что под водой тоже продолжается трава и затопило её недавно и ненадолго. Днём волки, свернувшись в клубки, дремали, а она вскакивала, кружилась, утаптывая снег, и будила стариков. Волки нехотя поднимались, тыкались в нее холодными носами, а она шутливо огрызалась, кусая их за ноги. Старые волчихи, свернувшись и не поднимая голов, поглядывали на молодую проказницу. Однажды ночью волчица поднялась и побежала в поле, а за ней, высунув языки, затряслись старики. Волчихи оставались лежать, потом и они побежали за стаей. Волки бежали по дороге, а за ними скользили, ломаясь на снегу, тени. Снег в лучах луны блестел алмазами.
От деревни послышался звон бубенцов. Казалось, что зазвенели, покатившись по дороге, звёзды, упавшие с неба. Волки, завязая по брюхо, отошли в поле и легли, повернувшись мордами к деревне. Ни одной птицы не было слышно: все примолкли. Лишь изредка звучал голосок синицы, напоминавший звон серебряного колокольчика. Перед тем возможно: запятая как остановиться в этом лесу, я преодолел небольшую осиновую рощу. Я, признаться, не слишком люблю осину — допустима запятая унылое дерево с бледно-лиловым стволом и серо-зелёной листвой, которую она дрожащим веером раскидывает 2 на воздухе. Не люблю я вечное качанье её неопрятных листьев, неловко прицепленных к стеблям. Она бывает хороша лишь в летние вечера, когда вся листва её, облитая жёлтым багрянцем, блестит в лучах заходящего солнца. Или в ветреный день, когда она шумно лепечет или тихо шепчет что-то, струясь 3 на фоне ясного неба.
Солнце уже пряталось, и на цветущей ржи растянулись вечерние тени. Два ряда тесно посаженных елей стояли вплотную к дорожке, образуя мрачную аллею. Я легко перелез через изгородь и пошёл по этой аллее. Было тихо, темно, и только на вершинах кое-где дрожал яркий свет, переливавшийся в паутине. Затем я повернул на длинную липовую аллею. Прошлогодняя листва грустно шелестела под ногами, и между деревьями прятались тени. В старом саду негромко пела иволга, тоже, по-видимому, старенькая. Но вот и липовая аллея заканчивается 2. Передо мною неожиданно открылся вид на церковь с высокой колокольней. На колокольне горел крест, отражая 3 солнце, готовое спрятаться за горизонтом.
Солнце, ещё не скрытое облаками, ярко освещает её мрачную фигуру и серые полосы, идущие от неё до самого горизонта. Изредка вдалеке вспыхивает молния и слышится слабый гул, постепенно усиливающийся, приближающийся и переходящий в прерывистые раскаты, обнимающие весь небосклон. Испуганные лошади раздувают ноздри, принюхиваясь к свежему воздуху. Но вот ближние облака закрывают солнце. Оно в последний раз несмело выглядывает 2 , освещает мрачную сторону горизонта и скрывается. Вся окрестность и изменяется, и принимает таинственный вид. Ослепляя, вспыхивает молния. Неожиданно над нашими головами раздаётся величественный гул приближающейся грозы. Там нельзя не почувствовать себя в мире, отгороженном от остального земного пространства. У черёмух выросли 2 до своей величины будущие ягоды.
Теперь они гладкие, жёсткие, как будто вырезаны из зелёной кости и отполированы.
И после всей этой скороговорки: «Что за странность с этим лицом? Ведь, кажется, и черты крупные, и характерное сочетание красок, и, наконец, человек пожилой? Общий смысл лица его мне известен... Быть может, и в самом деле правы все художники, которые с него писали, что в этом лице нет ничего выдающегося, ничего отличающего скрытый в нем талант; быть может, и в самом деле вблизи, кроме расплывающегося жиру и сентиментальной искусственной задумчивости, ничего не оказывается; но откуда же у меня впечатление чего-то львиного? С Репиным в эту пору Крамской откровенней, чем с Третьяковым; письма к Репину показывают, что личность Тургенева видится Крамскому не с одной только внешней стороны. Репин сообщает из Парижа, что Тургенев «в большом восторге» от увиденных им в России портретов работы Крамского — вроде бы и лестно, однако Крамской отвечает сдержанно: «О Тургеневе, спасибо ему — благодарен, даже восхищен, только одно обстоятельство мешает мне счесть себя достойным похвал его, — говорят, он сказал так: «Я верю в русское искусство т. Оно, может быть, и правда, портрета вашего я не видал, только все-таки как-то странно говорить о будущности искусства по живописи рук; или уж я не понимаю.
Только мне кажется, он не совсем знает Россию, судя по предисловию к своей повести, помещенной в «Складчине». В литературном сборнике «Складчина», составленном в пользу пострадавших от голода в Самарской губернии, был напечатан рассказ Тургенева «Живые мощи» с приложением письма автора, восхваляющего покорность и долготерпение русского народа. Ни взгляд Тургенева на искусство, ни взгляд его на русский народ Крамской не пожелал принять и не принял. Что до живописи, то Репин в своем ответе подтвердил предположение Крамского: «Тургенев глядит на искусство только с исполнительной стороны по-французски и только ей придает значение». Крамскому еще предстоит получить от Тургенева назидательное письмо по случаю подготовки в Париже выставки русского искусства. Тургенев попросит строгого отбора произведений и прежде всего «удаления» произведений тенденциозных — как «несвободных» и «обремененных задней мыслью». Двумя годами позже, когда Крамской отправится в Париж, Третьяков ему туда — эдаким пробным шаром настойчив Павел Михайлович : «А ведь Тургенева-то вам придется сделать». Но Крамской снова откажет: «Что касается Тургенева, то...
Мне кажется, что им уж очень занимаются, и потом, я вижу теперь, что его портреты все одинаково хороши и что ничего нового не сделаешь». И Павел Михайлович — то ли прежде был у них какой-то разговор, то ли «дьявольским чутьем» своим почуял что-то за непреклонностью Крамского — отступит: «Это дело кончено». Но буквально в те же дни Крамской в письме к Стасову объяснит свое суждение о Тургеневе и оброненное слово «занимаются» вовсе не со стороны портретной живописи и докажет еще раз, что главная причина, которая не позволяет ему писать Тургенева, — не в особенностях внешности писателя и не в том, хороши или плохи другие его портреты: «Он Тургенев совершенно не виноват, и даже невинен, в своих художественных симпатиях, так как они у него вытекают из его иностранно-французского склада понятий, благоприобретенных им в последние годы жизни, и той доли фимиама, которую некоторые наши органы печати усердно стараются распространить. После его отзыва о русском народе «Складчина»... Но большей частью желания заказчика совпадают со стремлениями портретиста или стремления портретиста с потребностями собирателя. Чутье Третьякова на картину не только собирательское не «купеческое» , но подлинно художественное подчас художническое чутье. В таком единодушии художника и собирателя родилась мысль о портрете Салтыкова-Щедрина; не так, как частенько случается — «желал бы иметь», «не возьметесь ли написать»... Зимой 1876 года Крамской в Москве у Третьякова, по вечерам читают вслух Крамской читает вслух семейству Третьякова «Благонамеренные речи».
После отъезда художника Павел Михайлович торопливо пишет ему вслед: «Прочтите в мартовской книге «Отечественных записок» Щедрина продолжение «Благонамеренных речей» о «Иудушке». Огромный талант!.. Еще более сожалею, что нет его хорошего портрета». Похоже, шла у них беседа о портрете, не заказ — обоюдная беседа: такого человека, как Салтыков, надо написать, его можно хорошо написать. И лишь почти год спустя Крамской сообщает: «Салтыков Щедрин в среду уже будет у меня, начинаем». Но не так скоро, как думается Крамскому и хочется Третьякову, окажется завершен этот охотно и душевно начатый портрет — не так скоро, хотя всего через два месяца Крамской объявляет уверенно: «Портрет Салтыкова кончен». Пройдет еще два года — два года какой-то скрытой от потомков трудной работы Крамского, два года нетерпеливого, словно и не было разговора, что портрет «кончен», ожидания Третьякова «Иван Николаевич, не упустите Салтыкова! Монументальность позы, лица зритель сразу схватывает, но удерживают его эти скорбные в отрешенности своей глаза — извечная трагедия сатирика, трагедия великой любви к человечеству и великой боли за него, трагедия писателя, для которого творчество — «не только мука, но целый душевный ад» «капля по капле сочится писательская кровь, прежде нежели попадет под печатный станок».
Выяснилось2, что портрет был поначалу несколько иным — записана, в частности, высокая спинка кресла: на нейтральном фоне голова стала скульптурнее, резче, «изобразительное», что ли. Известно, что вначале был вообще другой портрет, тот, про который Крамской быстро сообщил: «Кончен» — и прибавил: «Он вышел действительно очень похож и выражение его жена очень довольна , но живопись немножко, как бы это выразиться, не обижая, вышла муругая... Сохранился, наконец, погрудный портрет Салтыкова, необыкновенно горячий портрет, порывистый, подвижный — стремительное и легкое движение головы «плодотворный момент»! Лично я его почти не знал, — писал Салтыков-Щедрин, услышав о смерти Крамского. Погрудный портрет безусловно с натуры — он этюден, мгновенен, из тех, над которыми долго не возятся, пишут сразу, вдруг. Так и кажется, что в не ясной до конца истории с портретами Салтыкова он — начало, он — первый, сразу, проникновенно, почти болезненно остро написанный; в нем ощутима изначальность, открытие, постижение, но на радостное Крамского — «начинаем» настойчивый Павел Михайлович отозвался: «Мне кажется, его следовало бы писать с руками». И, сообщая, что портрет какой-то из первых вариантов кончен, Крамской не без усмешки, если вчитаться! Лучше Павла Михайловича Третьякова заказчика не найти: им движет любовь к искусству, а не стоимость собрания, его помощь художникам неоценима, его замечания часто метки и неизменно вызваны желанием лучшего.
Но сказать художнику: «Напишите с руками» — такое может не только подсказать решение, подвинуть к цели, может в равной мере уничтожить прозрение, сдуть счастливый мираж внутреннего видения; технически такое означает выбрать новый холст, искать новую композицию, новое положение фигуры — писать по-новому! Очевидный пример: Третьяков очень хочет портрет Сергея Тимофеевича Аксакова и хочет, чтобы портрет вышел такой, какой он хочет. Предлагая заказ, он высылает фотографии Аксакова писатель уже умер , сообщает подробные — до тонкостей — сведения о его внешности: цвете волос и бороды, цвете глаз и их выражении, цвете лица, его форме, даже о «теле лица», рассказывает о характере и нраве Аксакова, о «расположении духа» его. Он так ясно видит портрет умел бы, сам написал! Будущий портрет видится ему и колористически: «Кафтан носил Аксаков черный, а рубашку синюю». Крамской принимает заказ, принимает совет «Написать Аксакова думаю, как вы советуете, с руками, по колена и на воздухе» ; замысел рождается в нем и крепнет, он уже прозревает понемногу, уже вглядывается в будущее полотно: «Он у меня будет сидеть на травке... Не худо бы в шляпу ему полошить записную книжечку и карандашик если только было что-либо подобное в его привычках ». Третьяков отвечает, что, по сведениям, «в привычках» Аксакова было носить летом картуз с длинным козырьком, но дело не в шляпе: «У Аксакова руки складывать вместе, кажется, не годится — и руки от этого потеряют, да и не в характере подобных людей сжимать руки, мне кажется, придется положить другую руку на колено, недалеко от той руки, чтобы она спокойно лежала; нужно кого-нибудь посадить и сделать это с натуры, а рука на фотографии прекрасная.
Картуз, кажется, следовало бы положить» — вот как будущая работа Павлу Михайловичу видится между описанием замысла Крамского — «на травке» — и этим письмом с указаниями — какие уж тут советы! В том же письме Третьякова: «Мне желалось бы, чтобы вы как можно с любовью окончили портреты Аксакова и Некрасова... Мне кажется, что Рубинштейна и Кольцова решительно нужно оставить до свободного времени. Извините, что я ввязываюсь все с своими советами, но не могу, что вы прикажете делать? Вот Самарина для Думы нужно кончить... Нужны были особые отношения, точнее — особая пружинка, что ли, в отношениях духовно близких, общных по многим своим взглядам людей, которая бы приоткрывала возможность появления таких писем. Эта пружинка — заказ. Крамской — заказной художник; для всех, для Третьякова, для себя самого — заказной.
Заказной портретист — тут его мука, может быть, его крушение, гибель — тут «пружинка», причина сложных осложненных! Третьяков всегда предупредителен, благожелателен, предлагает взаймы, платит вперед, переплачивает иногда Крамскому можно — отдаст работой: «Если я этюд и нахожу немножко дорогим, то это все равно, на другом сойдет, т. Горечь зависимости, оборотной стороны заказа, еще не выплескивается наружу; разбавленная личными отношениями, она опускается до поры на дно. О личных отношениях в лучшую пору ясней писем говорит портрет Третьякова, написанный Крамским зимой 1876 года, написанный как будто и случайно: Павел Михайлович долго не позволял писать с себя портретов, а тут заболел нарушилось привычное — заведенным механизмом — течение дней и на предложение Крамского махнул рукой, соглашаясь, — пишите! В небольшом портрете таится эта счастливая случайность, то самое «вдруг», когда кропотливая подготовительная работа — вглядывание, вслушивание, обдумывание проникновение! Счастливая случайность: она и в небольшом, почти квадратном холсте, как бы не выбранном, а нежданно попавшем под руку, и в совершенно непреднамеренной простоте и ясности композиции, которой, по сути, и нет вовсе; истинность предельная — Павел Михайлович будто бы и не «сидит для портретиста», а портретист приметил, что сидит, задумавшись о своем, Павел Михайлович, незаметно расположился перед ним — и написал. Но подготовительная работа огромная — все предшествующее портрету развитие их отношений: осознание Крамским не только Третьякова-собирателя, но Третьякова — деятеля искусства, Третьякова-человека, и человека во многом близкого по духу и направлению; в свою очередь осознание Третьяковым Крамского как человека душевно свойственного, наконец, укоренившееся мнение Третьякова о Крамском как о лучшем из «заказных» портретистов, вообще как о портретисте, который наиболее отвечает его собственному вкусу. Многие художники просили разрешения у Третьякова написать его самого и супругу его, Веру Николаевну, но, по свидетельству дочери собирателя, «только в 1875 году Павел Михайлович решил позволить себе иметь портрет Веры Николаевны»: «Что выбор его остановился на Крамском, — совершенно понятно».
Осенью того же года Крамской начал портрет Веры Николаевны, но отложил; зимой 1876 года его пригласили заняться работой уже всерьез. После рождества он появился в доме у Третьяковых. Пребывание Крамского очень оживило нашу обыденную жизнь. Папа4, любя его и доверяя ему, много разговаривал с ним... Примечательно: Крамского позвали написать портрет Веры Николаевны, а он, воспользовавшись приступом подагры у Павла Михайловича, написал его. Душевное «любя и доверяя», взаимное, конечно, очень передалось в портрете: теплая задумчивость взгляда, мягкая линия губ как бы опровергают «объективно существующий» образ суховатого «неулыбы», однако же сообщают ему особенную интимную достоверность, передают сердечную близость художника и натуры. Крамской отвлекся ненадолго от «главного дела» кто из художников знает заранее, какое дело окажется «главным»! Холст более чем двухметровой высоты, Вера Николаевна, ярко одетая, в рост, на фоне природы «Я же гуляю по любимому моему Кунцеву, в моем любимом платье с красным платком и простым деревянным батистовым зонтиком» — такая картинность замысла трудно согласуется с желанием сделать портрет сердечным, душевным, своим; а он должен быть своим: предназначен не для галереи, а для внутренних комнат — портрет для Павла Михайловича, для детей.
Наверно, несоответствие задачи «свой», «домашний» портрет и замысла привело эту работу в число «заколдованных». Крамской бесконечно к ней возвращается — «механистичность» «натяжка» , ремесленная рассудочность, с которой он всякий раз вновь берется за портрет, опять-таки ничего общего с задачей не имеют. Мало того, что летнее Кунцево пишется зимой зеленую ветку к тому же подрисовал Шишкин , Крамской затем, также в мастерской, «переделывает» лето на осень. Мало того, что значительную часть «сеансов» вместо Веры Николаевны ему «позирует» фотография, он, также без натуры, по собственным его словам, «платье совершенно перешил» и притом заменил красную шаль белым шарфом. Взамен душевного, взамен чувства — невероятная просто карикатурная нарочитость: Вере Николаевне «ужасно хотелось», чтобы Крамской «чем-нибудь в портрете напомнил» про ее детей — «и выдумали мы с ним в изображении божьей коровки, сидящей на зонтике, — Машурочку, под видом жука — Мишу, бабочки — Любочку, кузнечика — Сашу, а Веру напоминала бы мне птичка на ветке» Павел Михайлович пишет художнику, морщась: «После вашего отъезда нашел птичку совершенно, по-моему, лишнею». Крамской «ужаснется», увидев портрет после некоторого перерыва. Искусство мстит за неискренность. Крамской напишет Веру Николаевну несколько лет спустя, в 1879 году, в том же самом любимом Кунцеве, которое перестанет быть фоном и станет чувством.
Семейство Крамских поселится на даче неподалеку от Третьяковых. Удивительно «домашний» рисунок Крамского «Вечер на даче»: перед домом стол с самоваром, белая скатерть уютно озарена теплым светом лампы, прикрытой абажуром, цепочка фонариков, освещающих сад, гигантские шаги, на которых резвятся дети, — идиллия. Близость семейная, совместное отдохновение, серьезные разговоры и неизбежная семейственная, застольная болтовня — вот когда Иван Николаевич наберется душевного тепла, нужного, чтобы написать портрет. Позади Веры Николаевны поставлены «ширмы, служившие темным фоном, а также защищавшие ее от сквозняка», уже в этом двойном назначении ширм — ненарочитость обстановки, в которой пишется портрет и которая не может не перейти в него. В конце того же 1879 года между Крамским и Третьяковым — первая размолвка, более глубокая, более знаменательная, чем внешне кажется. Третьяков узнает, что Крамской согласился исполнить для одного заказчика портрет с фотографии, и пишет без обиняков: «Вы в Москве мне говорили, что более Писать с фотографий ни за ч т о не будете, и я вас уговаривал, как исключение, еще сделать только один — Иванова... С фотографии на вас лежит еще священная обязанность сделать портрет Никитина... Крамской взбешен, именно вот этим «нужно знать для моего дела» взбешен: «Позвольте, Павел Михайлович, я ведь мог бы вам не отвечать...
Да, он продает свой труд, свой талант, продается, — но Третьякову ли, который всегда имел возможность не изменять принятому решению, судить его!.. Заказной художник жаждет отделаться от заказов, ибо до боли в сердце чувствует, как т о, для чего он рожден, уплывает из рук... Что же до портретов «даровых» — тут уж не Третьякова, тут его, Крамского, дело: есть люди, капитал которых искреннее, не отягощенное ничем к нему расположение и оценка его работ... Зависимость от ближнего: как бы любовно ни сложились отношения, не бывает, чтобы не жгла она сердце, не оскорбляла, не душила по ночам яростью днем — от людей и от себя скрываемой... Несколькими месяцами раньше Третьяков просил Крамского продать ему портрет Софьи Николаевны. Просил почтительно: «Мы оба стоим на такой ноге с русским искусством, что всякая неловкость должна отбрасываться». Просил почетно: «Я находил бы его в своей коллекции ваших работ необходимым». Крамской ответил как никогда коротко и ясно: «Портрет С.
Если они после моей смерти его продадут, их дело; а мне нельзя, как бы нужно денег ни было». И умница Третьяков почувствовал потаенный смысл ответа: «Преклоняюсь перед вашим глубокоуважаемым решением. Я уверен, что предложение мое вы никак не сочли за обиду, за отношение могущего все купить к художнику, могущему продать каждое свое произведение». Когда, заминая размолвку, Третьяков душевно и обстоятельно отвечает на яростное послание, Крамской несколько дней напряженно молчит: страдая и отчаиваясь, он запоем читает только что увидевшие свет письма художника Александра Иванова... Владимир Ильич Порудоминский. Текст 18 Сочинение Я приехал на родину, где не был лет тридцать; ступил на эту землю, как, может быть, ступают куда-то, перелетев через Время; ступил в ожидании чуда - с замершим в груди восторгом, который всплеснется, как только увидишь нечто из прошлой жизни, нечто, не раз снившееся. Низенький поселок судоремонтного завода на левом берегу Вятки. Западный высокий и лесистый берег, который еще до наступления вечера накрывает огромной тенью и селение, и затон, и луга за ним...
Серые беревенчатые стены домов, наличники... Ветерок треплет березу у невысокого обелиска павшим в Отечественную войну. На мрамоной доске, стоящей у березы, имя моего отца. Я сказал тетке, у которой гостил, что пойду "на ту сторону" - так всеми и особенно детворой назывались заливные луга за затоном. Перешел сузившийся затон по мостику и оказался среди колючих кустов ежевики. Потом, с горстью кислых, чернильно пачкающих ладонь ягод, пошагал по лугу, уставленному там и сям стожками сена. Солнце уже нависло над острыми верхушками елей на западном берегу, согревая последним теплом луг и стога сена. Неизвестно, что заставило меня подойти к стожку и обнять его, припасть к нему, уткнувшись лицом в теплое и душистое сено, но я сделал это и несколько минут стоял так, вдыхая неповторимый аромат нагретых солнцем высохших трав.
Были в нем, кроме всего, и запахи парного молока, и самой коровы, и сеновалов детства, где кувыркались, делали ходы, просто лежали, раскинув руки, и многое, многое друугое. И был этот стог для меня сейчас не просто стог сена, это была машина времени. Самая чудесная из всех машин... Луга здесь неровные, часто попадаются низинки, по весне, когда вода на реке спадает, они превращаются в озерца, полные мальков; озерца постепенно высыхают, подросшую рыбу можно тогда ловить даже корзинами. Луга перемежаются небольшими дубравами, где детвора военной поры собирала желуди для свиней, а то и для пекарен желудевую муку добавляли к хлебу , и искала птичьи гнезда, среди них попадались и утиные - вот был подарок к бедному столу военных лет! А еще на этих лугах объедались черемухой, собирали дикий лук для домашних пирогов, полевую клубнику и землянику. Ягоды, естественно, съедались еще до дома, если только там не ждали младшие брат или сестра. Здесь играли, зорили осиные гнезда, набирали пышные букеты луговых цветов - ромашек, ирисов, гвоздик, жгли костры, пекли картошку, рассказывали страшные истории - а темнота за спинами сгущалась все больше, обращясь в прыыгающие за спиной страшные тени...
Все это я и вспоминал, оглядывая луга и перелески, силясь отыскать хоть одно знакомое с дальних времен место. Я спускался в давно уже высохшие низинки, шарил в траве в поисках клубники, находил жесткий, отцветший уже лук - и все больше погружался в зеленое царство своего детства, щедро и навсегда наградившее меня любовью к деревьям, травам, цветам. Чувство восторга, поначалу только гнездившееся в груди, ширилось, нарастало, охватывало меня всего - и уже сами собой выговаривались какие-то слова, хотелось кричать, бегать... И вдруг я услышал из ближайшего перелеска впереди странные звуки. Звонки, детские голоса, смех. Там, в дубравке, на какой-то полнянке, либо стояла карусель откуда она здесь? Я остановился, прислушался. Так оно и есть - карусель или велосипеды.
Какие-то веселые колокольчики. И детские голоса. Я сначала пошел к перелеску, потом побежал, потому что стало казаться, что звонки удаляются, велосипеды уезжают по мере того, как я приближался к ним. Дубрава оказалась безлюдной, и ничто не говорило в ней о том, что только что здесь были дети. Я пробежал ее всю и снова очутился на лугу - а звонки и голоса стали раздаваться уже из перелеска, что был метрах в пятидесяти. Мне во что бы то ни стало хотелось увидеть этих детей, и я быстро пересек не кошенный еще луг. Но и там, среди деревьев, не было ни одного человека. А детские голоса, чудесно переместившись, звенели из дубравы, маячившей впереди.
Что это?! Кто заманивает меня в глубь лугов, не подпуская к себе ни на шаг? То ли просто не хотят, чтобы я увидел их, то ли так играют. То ли, то ли... Последнее предположение ошеломило меня. Я хотел было двинуться к очередной дубовой рощице, откуда снова доносились детские голоса и смех, но догадка остановила мои шаги. Я понял, что никогда, никогда не догоню этой веселой карусели, никогда не увижу ее. Она всегда будет от меня на расстоянии пятидесяти метров и...
Вадим Алексеевич Чирков. Текст 19 Любовь к лесу родилась у меня еще в детстве. Когда я был гимназистом четвертого или пятого класса, наша семья проводила лето в знаменитых Брянских лесах. Раньше они назывались Дебрянскими, — от слова «дебри», непроходимые лесные чащи. Я никогда не забуду тот летний вечер, когда я впервые ехал на телеге с маленького полустанка в глубину этих лесов. Все казалось мне удивительным и таинственным: и вершины сосен, терявшиеся во мраке, и туман над болотами, и блеск звезд в вышине между ветвей, бесшумный полет темных птиц. Тогда я еще не знал, что это летали совы. Мне все казалось, что в лесной тьме, вот здесь, в нескольких шагах от дороги, прячутся в овраге разбойники, а меж стволов тускло блестят озера с покосившимися сторожками на берегах.
Мне казалось, что со дна этих озер долетает едва слышный колокольный гул, пока я не догадался, что это шумят сосны. Днем лесной край предстал передо мной во всей своей мощи и нетронутой красоте. Любимым занятием нас всех, мальчишек, было лазание на вековые сосны. Мы забирались на самые вершины. Оттуда, казалось, можно было дотянуться рукой до пышных летних облаков. Там сильно, до одури пахло нагретой смолой и во все стороны простирался великий неведомый лес. Можно было часами сидеть на вершине сосны и смотреть на этот хвойный океан, слушать шум, похожий на ропот прибоя, и гадать о том, что скрывается там, в дебрях этих безбрежных лесов. В Брянском лесу я впервые встретился со старым лесничим и узнал от него много вещей, показавшихся мне невероятными.
Я узнал, например, что лучшие семена сосны лесоводы добывают из беличьих складов, потому что белка собирает только самые здоровые и свежие шишки. Я узнал, что брянская сосна растет на песчаной земле, смешанной с фосфоритами, и потому нет в мире лучшей сосны по прочности и красоте древесины. И, наконец, я узнал главное, что лес, и один только лес, спасает землю от высыхания, от засух, суховеев, неурожая и порчи климата. С тех пор я понял великое значение леса для жизни человека, для жизни земли. Я узнал простой закон — проверенный веками. Он говорит, что каждый гектар уничтоженного леса вызывает неизбежную гибель гектара плодородной земли. Уничтожение лесов ведет к высыханию земли. Лес задерживает влагу.
Снега тают в лесах гораздо медленнее, чем в безлесных местах, спокойно просачиваются в глубину почвы. Потом лес медленно и равномерно отдает эту влагу окрестным полям и рекам. А в безлесных голых полях талые и дождевые воды стремительно скатываются в реки, вызывают наводнения и безвозвратно уносят огромные слои плодородной земли. На полях остается тощая бесплодная земля, а реки быстро мелеют и заносятся илом и песком. Особенно опасно сводить леса по склонам холмов и гор. Тотчас от дождевых потоков начинается рост оврагов. Только у нас в стране овраги уничтожили около трех миллионов гектаров полей. В горах дождевые воды низвергаются в долины, заносят их жидкой глиной, обломками скал, и, бывает, под этими пластами грязи гибнут целые поселения.
Лес питает родники и реки своей чистой водой. Большинство рек берет начало из лесных болот и озер. В местах, где лес уничтожен, подпочвенная вода уходит очень глубоко, и тотчас начинается обмеление рек. Но лес не только хранитель вод.
Упражнение 51 1. От жары рассохшееся колесо раскалывается вдруг по самую ступицу, спицы выпирают пучком перекушенных колышек, тележка со стуком падает набок, кипы газет вываливаются СБП; отношения перечисления. Ждем матрёшку час, другой — нет её СБП; отношения противопоставления, между частями можно вставить союз а.
Шмахин взглянул на часы: было только без десяти семь СБП; дополнительные отношения, между частями можно вставить «и увидел, что». Между предложениями 1 и 2 — причинные отношения; между частями можно вставить союз потому что; поэтому ставиться двоеточие. Между предложениями 2 и 3 — отношения следствия; между частями можно вставить наречие поэтому; поэтому ставится тире. Зреет рожь — тебе заботушка: как бы градом не побилася, без дождей в жары не высохла, от дождей не положилася СБС; 1 и 2 — отношения временные, перед первой частью можно вставить союз когда; 2 и 3 — отношения пояснения, перед третьей частью можно вставить а именно. Между предложениями 1 и 2; 3 и 4 — отношения противительные; между частями можно вставить союз но; поэтому ставится тире. Между первой группой предложений 1 и 2 и второй группой предложений 3 и 4 — отношения перечисления; поскольку внутри каждой группы есть другие знаки, на границе этих групп, между предложениями 2 и 3, ставится точка с запятой.